Halk by Atay, Falih Rıfkı
Dil Kurultayında idim. Baktım 
ki geriye dönmek istiyenlerin ağ­
zında «Atatürk», ortada kalmak 
i istiyenlerin dilinde «Atatürk», 
ileriye koşmak istiyenlerin sözün- 
Jde «Atatürk»... Gerinin de, orta- 
jnın da, ilerinin de sancağı o... Hal­
buki Atatürk, hele o, gözlerini yu- 
jmuncaya kadar nascı ve fetvacı 
¡değildi. Atatürk gelecek zaman- 
jların adamı idi. Akıl’dan ve müs- 
bet düşünüş’ten başka kılavuz ta- 
nımıyan bu irikılâboıya mutlaka 
i bir mezheb yaraştırmak istiyorsak, 
bu mezhebe «durmamak» tan, 
«ilerlemek» ten gayrı bir karakter 
takamayız. Her kim ki Türktür, 
Türklüğünde, insandır, insanlığın­
da donmuş kalıblar hapsi içine gir­
mez, dünle bugünle yetinmez, akıp 
giden nehrin sularını yakalayarak 
tersine akıtmak gibi deli hayalleri­
ne, veya, tam kendi dizi dibinde 
bir sed kurarak akan nehri dur­
durmak gibi meczub rüyalarına 
kapılmaz, akan nehrin önünde ye­
ni cetveller açaı, çölleri sulayarak, 
batakların suyunu içirerek, Türk­
lüğüne ve insanlığına yeni ve gü­
zel imkânlar katar, o da kendi 
çapında bir Atatürktür, akimın 
yaradışlan ile, zaman gelir, fırsatı 
düşer, hizmetçe ve şöhretçe Ata- 
türkü de geçer. Hiç bir fani son 
¡sözü söylemiş olamaz, son şeyi yap 
imiş olamaz. Bazan ne tuhaf kimse­
leriz, hem güneşe dönüyoruz, hem 
arkamızdaki gölgeyi önümüzde 
görmemekten sıkılıyoruz.
Ya halk? İrticaın ağzında o, in- 
¡kılâbcınm dilinde o, komünistin 
parolasında o... Kendi hırsl%pmı- 
Izm, iştahlarımızın, gündelik dilek- 
'lerimizin hepsini ona malederek 
başkalarına zorlamak için çırpmı­
yoruz. Halk, ki yarın sabah bu sa­
bahtan daha rahat uyanmak, gele­
cek kış bu kıştan daha iyi ısınmak, 
öbür mevsim bu mevsimden daha 
sıkı giyinmek, daha besleyici ye­
mekten başka bir şey istemez, he­
pimizin ağzına bakar:
— Acaba ekmek bunda ipidir?
Başım yanındaidne çevirir:
— Yoksa yiyecek bunda mıdır?
Arkasındakine döner:
— Belki tarlanın bereketi bun­
dan gelecek...
Diye her kılavuzunda yalnız bir 
tek kişiyi, asırlardan beklediği 
kurtarıcıyı arar.
Nereden bilir ki politikacılar sa­
dece kendi kendilerinin urnurla- 
rındadırlar. Mademki Atatürkü se­
viyorsunuz, neden Atatürkün halk 
sevgisini benimsemiyorsunuz? 
* * *
Acaba Atatürkün halk anlayışı 
i ne idi?
Yeni devrin eşiğindeyiz. Izmiri 
almışız. Fakat henüz ne Lausanne 
andlaşmasını imzalamışız, ne de 
Birinci Millet Meclisi kendi kendi­
ni feshetmeğe karar vermiştir. Bir 
«Anadolu ve Rumeli Müdafaa-i-
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Hukuk Cemiyeti» vardır. Mecliste 
çoğunluk ondadır. Fakat adı «fır­
ka» bile değildir. Muhalefet de 
«İkinci Grup» adım taşımaktadır.
Gazi Mustafa Kemal bu sırada 
İstanbul gazetecilerini İzmite davet 
etti. Uzun bir toplantı yaptık. Or­
taya attığı meselelerden biri, yeni 
siyasî partinin adı ne olmak lâzım 
geleceği idi. Gazeteciler için ad 
bulmak güç değildir. Fakat hepsi­
nin zihni bir noktaya takılı: «— A- 
caba Mustafa Kemal hangi sınıfı 
temsil etmek niyetindeydi? Ya_ 
hud, temsil etmeli idi?»
Toplantılarda herkesi dilediği 
gibi konuşmakta serbest bırakmak 
için kendi fikrini daima en sona 
saklayan Mustafa Kemal:
— Meselâ?
Dedi. Meselâ çiftçiler..., sonra 
hepimiz başka bir sınıf aramağa 
koyuluyorduk. Türk tüccar değil­
di. Türk sanayici değildi. Türkte 
sermaye yoktu. Hattâ Türk çiftçi­
leri bile bir sınıf sayılabilir miy­
di? Anadolu ve Trakyada Türkler 
çiftçi değil, bir toprak proletarya­
sının yarı aç yarı çıplak rencber 
ve ırgadları idiler. Köylüleri de­
mirbaşlar arasında alıp satan bir 
düzine derebeyi ve ağadan sınıf 
kurup üstüne yaslanmak da tuhaf 
olurdu. Çiftçiler... yahud, düşüne 
taşma bir sınıf daha bulmuştuk: 
Memurlar!
Karışık OsmanlI kalabalığına 
asrice bir cemiyet görünüşü verir 
gibi olanlar, iyi toprak istihsalcile- 
ri, tüccarlar, kapitülâsyonlar reji­
minin elverebildiği kadar küçük 
sanayiciler, esnaflar, hepsi hıristi­
yan azlıklarından idi, onları İstan­
bul belediye sınırlan dışında tas­
fiye etmiştik, kalanları da tasfiye 
etmek yolunda idik.
Mustafa Kemal, odanın içindeki 
asker, memur, gazeteci, kasabalı, 
köylü kalabalığa bakarak:
— Halktan başka ne var, dedi, 
yeni fırka için başka bir isim ara­
mağa ihtiyaç da yok..
Büyük inkılâb nizamım kurmak 
kararında idi. Realistti. O günkü 
politikacılan «Terakkiperverler ve 
muhafazakârlar» diye ikiye ayır­
mak mümkün olabileceğini bilmez 
değildi. Zâti yapmak istemediği şey 
de bu idi. Gazetecilerle konuştuğu 
zaman Meclis mürtecilerinin, kendi 
kafalarına uygun bir kumandanla 
biı-leşerek, çıkardıklan broşürü o- 
kumuştu bile... Birinci Kuvay-ı- 
Milliye Meclisi devrinde Anadolu, 
bir çok bakımdan, geri gitmişti. A- 
labildiğine medrese açılmıştı. Mek- 
teblerden resim dersi kaldırılmıştı. 
Tanzimat İstanbuluna rahmet oku­
tan bir Ankarada Mustafa Kemal 
ve onun gibi düşünen bir avuç in- 
kılâbçı. zafere kadar, sabretmek, 
dişlerini sıkıp gözlerini yummak 
zorunda idiler. Bu zafer yalnız ya­
bancı istilâsına karsı değil, Bolu 
idadisindeki mektebli asker tale­
benin kafalarım keserek pencereden 
sokağa atan, yer yer, Anadolunun 
bir çok yerlerinde arkadan vurucu 
isyanlar çıkaran irticaa karşı da 
kazanılmış olacaktı.
Halk, kara topraktan tırnaklan 
ile ekmeğini söken, Anafartalarda 
ölümü boğazlıyan, Kocaelinde Ha­
life ordularını yüzgeri eden, Mus­
tafa Kemalin kumandasında çarpı- j 
şacak olanların şehid sayılmıyacağı \ 
fetvasını İnönü siperlerinde parça- j 
layıp, kanlı kanlı, Halife müttefik- j 
lerinin suratına fırlatan, Sakarya 
ve Dumlupmar mucizelerini yara­
tan halk, «bir gün», «nihayet bir 
gün», «artık» kurtulmaktan başka 
bir şey istemiyen halk, asker Mus­
tafa Kemal gibi, inkılâbçı Mustafa 
Kemalin de irâdesinin gerçek kay­
nağı işte bu halk ve kendi gibi dü­
şünen bir avuç halkçı aydın ola­
caktı. Mustafa Kemale göre iyi ku­
manda altında hu halktan durmak­
sızın kahraman çıkar, her türlü kö 
tü iklim ve kötü idare şartlarım 
yenmek için kan gibi ter döken ka­
ra toprak çilekeşleri ondan çıkar, 
bu halktan mürteci 'çıkmazdı. Ba­
kınız onunla neler yapacaktı? Bir 
defa zaferi kazansaydı, hele bir de­
fa bu halka: «— İşte aradığım a- 
dam...» dedirtebilseydi, bu halkı 
kendine inandırsaydı...
İlk işi halkı vicdan istismarcıla­
rının elinden kurtarmak olacaktı. 
Halk dinini sever. Gönlünde Tann 
sevgi ve korkusu vardır. Halk 
mürteci değildir. Nasıl ki halk ko­
münist değildir. Ama kimi gidip, 
hak görünürü altında, onun din 
bağlılığım, Tann sevgi ve korku­
sunu medeniyet ve kültür niza­
mına karşı, kimi onun fakirliğini 
ve pek tabiî isteklerini düşman 
hesabına göre sömürür, Mustafa 
KcnaL gid°r, onu kurtuhı-
şunun şevki içine atar, halk bütü 
iradesini onun uğruna koyar. Mur • 
tafa Kemal, yazı davasmı halk 
içinde ve halk ile beraber hallet­
miştir. Mustafa Kemal, şapkayı 
halk içinde ve halk ile beraber giy­
miştir. Ne Saraybumu’nda iken 
yanında bir iki yaverinden ve biz­
den başka kimsesi vardı ,ne İne­
bolu’da meşhur nutkunu verdiği 
vakit kasaba askerle sarih idi.
inkılâb bir inandınş mucizesi 
idi. Nasıl ki bugün şikâyet ettiği­
miz irtica bir şüphelendiriş tepki­
sinden ibarettir. Birincisinin şerefli 
savaşkanları, bizler, aydın takımı 
idik. İkincisinin şerefsiz bozgun­
cuları da bizim aramızdan çıktı ve 
çıkıyor. Halk inandırılmış olduk­
larının ahlâk veya ahlâksızlığının 
cezasmı çekiyor. Bütün evlâdlan, 
ayrı ayn, müsbet düşünüş terbi­
yesi veren ilk eğitimden geçinciye 
kadar da böyle olacaktır.
Demokrasinin geleceği için, ben 
halkın sağduyusuna, mubah gör­
medikleri fesad kalmıyan sözde 
aydın politikacıların diplomaların­
dan bin kat daha fazla güvenmek­
teyim.
Konya hikâyelerine kulak tıkama 
mızdan ne çıkar? Ben daha kötüsünü 
duydum. Güney-doğuda irtica yalnız 
halkı kaynaştırmakta değil, silâh­
landırmaktadır. Kasabadan köye 
gidilmek mümkün olmıyan yerler 
var. İsyan tehlikesi göze alınma­
dıkça artık silâh toplamak imkânı 
kalmıyan yerler var. Gazetelerimiz 
röportaj merakı ile Afrika çölleri­
ne kadar muhabir ve fotoğrafçı 
göndermişlerdir. Kendilerine söz 
veriyorum: Diyarbakırdan İran sı- 
nılarına doğru bir fotoğraflı mu­
habirin dolaşmasından ¡bizleri Af­
rika masallarından fazla ilgilendi­
recek memleket hikâyeleri çıka­
bilir.
* * *
Halk içindeki yerimizi, bile bile, 
halk düşmanlarına bıraktık.
